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PROLOGO

A mis hijos: Laura, Daniela, Lautaro,

Taiel y Camilo, que es decir:
Quienes suponen que la historia puede ser contada desde un solo

punto de vista se equivocan, por eso no pretendo que ésta que pre-
sento aqui sea la unica version. No lo es, ésta es la de los vencidos,
o por lo menos la de los que aparentemente lo fueron. Es el reverso
de la moneda que hasta hoy nos han mostrado los supuestos vence-
dores: pues habria que preguntarse hasta que punto ha sido vencida
una cultura que subyace en nuestra memoria colectiva y pugna, tozu-
damente, por perdurar a través de los siglos y lo consigue con la per-
manencia de sus ritos y creencias ancestrales, en la permanente vigi-
lia de quienes son descendientes directos de quienes alguna vez fue-
ron duerios de estos territorios, del continente entero. Lo consigue
con la inevitable emocion que nos embarga cuando el sonido de una
quena, un erke, un sikus golpea nuestro corazon y nos remite invo-
luntariamente a una zona que nuestro subconsciente reconoce dolo-
rida y melancolica, como si ese sonido perteneciera a un bello pasa-
je de nuestra vida anterior.

Al luminoso futuro de América.

Y asi debe ser. Quiza alguno de nosotros haya sido parte de ese
sonido que aleted en el aire claro de las cumbres andinas cientos de
anos atrds y también, por qué no, de aquel espariol taciturno, valiente
y ambicioso, que se aventuro hasta estos confines a pesar de sus temo-
res, movido por su sed de riqueza y conquista. Estamos hechos, pues,
de los dos barros: indio y espariol.

Lo que debiéramos averiguar de una vez por todas a esta altura es
Jquiénes somos?, ;los conquistadores o los conquistados?. Si estamos
en este continente de paso o formamos parte de él. En definitiva, si
esta es nuestra casa. Si asi lo fuera no cabe duda alguna, nuestra posi-
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cion es la de los vencidos, ya que hechos como los que aqui narro se
han sucedido a lo largo de toda nuestra historia en una interminable
repeticion de horrores y calamidades sociales, economicas y politicas,
que nos hermana inevitablemente con los primeros pobladores de este
continente, avasallados por la conquista.

No trato de defender a nadie con esta obra, solamente respondo a
interrogantes que mi conciencia plantea respecto de mi posicion
frente al actual estado de las comunidades, pueblos y naciones indias
de América. Quiero saber hasta donde mi sangre puede asumir el
compromiso que tengo con mi tierra y mis hermanos, ante el dolor de
quienes, con nuestra ignorancia —inocente en muchos casos—, hemos
discriminado como si fueran ellos los culpables de su propia desgra-
cia, cuando en realidad son la llama viva de nuestra conciencia, lo
poco que queda de nuestra antigua dignidad, de nuestra bella cultu-
ra ancestral.

Lejos de mi hacer anti-hispanismo (como cuando presenté por pri-
mera vez esta obra se dijo, con la maliciosa intencion de minimizarla
v hacerla desaparecer. Quizad vuelva a suceder, alla ellos), unicamente
intento contribuir a conformar un todo. Esta es la parte que falta.

Una abuela india y un abuelo espariol transitan mi sangre. Para que
naveguen felices quiero darles un curso firme, apoyado en el respeto y
el amor por mi propia cultura, tratando de entender por qué festejo
todavia fechas que representan la muerte y el aniquilamiento de belli-
simas expresiones artisticas que son parte del patrimonio cultural uni-
versal y de sus creadores, que fueron justamente mis antepasados.
(Festejaria usted el dia en que fortuitamente asesinaron a su abuelo?

América vive y yo soy parte de ese cuerpo que se niega a festejar
cuando en realidad quiere llorar.

Deseo ese respeto, necesito de la autocritica, porque nuestro futuro
se erigirda con hombres conocedores de la verdad y fieles a ella.

Si no comprendemos que ya somos libres jamds alcanzaremos la
verdadera independencia.

Victor Heredia

GLOSARIO Y BREVES
NOTAS UTILES @

Taki-Ongoy: Movimiento milenarista politico religioso (1560-1572)
contra la aculturacidn espafiola.

Huaca: Idolo, lugar sagrado, etc.
Pacha: La tierra, el universo, el tiempo.
Pachacamac: Sefior de la tierra.

Viracocha: Dios creador y civilizador. Por confusion se adjudico ese
nombre a los conquistadores.

Manco Inca: Padre de Tupac-Amaru. Murié asesinado en 1545 por los
espafioles. Su cuerpo fue depositado en el Templo del Sol junto a las
momias de sus antepasados. Resisti6 en Vitcos, provincia de
Vilcabamba que era el lugar mas sagrado del Imperio y también el cen-
tro de la resistencia Inca desde 1537 hasta 1572. Fue Manco quien
exhorto a los incas a que abandonaran la falsa religion cristiana y vol-
vieran a sus dioses y creencias.

Charqui: Carne secada al sol.

Chicha: Cerveza de maiz.

Coya: Esposa del Inca

Cumbi: Tejido de lana de vicuiia muy preciado.
Mallquis: Momias de los antepasados

Runa: Hombre

Inti: Dios sol.

Valverde: Sacerdote que llega al Perti con Pizarro y, durante el encuen-
tro en Cajamarca entre el espafiol y el Inca Atahualpa, oficia como
representante de la iglesia, ofreciendo una Biblia para que escuche y
respete la palabra del nuevo dios. Atahualpa al no escuchar nada en el
libro que habia llevado a su oido, lo arroja al suelo. Este acto de un ino-
cente que desconoce la escritura occidental y malinterpreta la traduc-
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cion de la propuesta es causa suficiente para provocar la ira de
Valverde, quien considera una blasfemia el gesto. Acusa de sacrilego y
salvaje al Inca exigiendo su muerte inmediata. Atahualpa es entonces
apresado y decapitado. Es el comienzo del genocidio indio.

Francisco Pizarro: Llegd a Pert en 1531. Desat6 la masacre de
Cajamarca donde murieron miles. Engafié vilmente a Atahualpa, a
quien prometioé perdonarle la vida si pagaba el rescate en oro que
ellos exigian. Este fue pagado, pero a pesar de ello el Inca fue deca-
pitado sumiendo al Perti en un dolor y desconcierto tan grandes que
fue como si el mundo hubiera acabado junto con el ultimo halito de
vida del Inca Atahualpa.

Aya Marcay Quilla: Durante esta celebracion que se llevaba a cabo en
el mes de noviembre, los incas solian sacar a sus difuntos de sus sepul-
turas para exponerlos en su fardos funerarios publicamente y asi ren-
dirles homenaje. Les presentaban alimentos y bebidas, los adornaban
con suntuosas prendas y plumas de colores, luego danzaban alrededor,
los cargaban en andas por las calles en procesion y los llevaban casa
por casa. Los antepasados eran considerados “vivientes” durante la
ceremonia. Eso atestigua por si solo la creencia (con independencia de
los ritos de duelo) que, entre el pasado y el presente, es posible el tran-
sito en los dos sentidos.

Titu Cusi: Hijo natural de Manco y hermano de Tupac Amaru, asumio
en 1560 la jefatura de los disidentes y prosiguié bravamente la politi-
ca de resistencia de su padre, controlando una gran extension de tierra
en las zonas célidas de los Andes, poniendo en peligro la dominacion
espanola en el resto del Peru. Esta disidencia y la consiguiente suble-
vacion estdn intimamente ligadas al movimiento Taki-Ongoy. Fue el
renacimiento de Pachacamac, el gran dios indigena. La viruela lo aba-
tio, pero poco antes, inexplicablemente, se rindi6 a las exigencias espa-
fiolas aceptando incluso el bautismo. Con su muerte gran parte de la
esperanza renacida en la rebelion desaparecio.

Tupac Amaru: Hijo legitimo de Manco, asumio la jefatura del estado
neo-inca en 1571 al morir su hermano Titu Cusi. Su reinado fue muy
breve. Francisco de Toledo, decidido ya a pacificar definitivamente al
Peru, marcho hacia Vilcabamba. Alli fue apresado el gran jefe Inca cuan-
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do intentaba huir al pais de los indios Manaris en la selva tropical. El
ultimo Inca, cargado de cadenas y llevando todavia el “llautu” (vincha de
cabeza), fue escoltado al Cuzco. Entre otros trofeos los espafioles traian
de Vitcos el cuerpo embalsamado de Manco Inca y la imagen de oro del
Sol. Después de recibir el bautismo Tupac Amaru fue publicamente
decapitado en medio de una muchedumbre aterrada. Esta muerte es casi
un eco de la muerte de Atahualpa. El choque sufrido por los indios fue
tan profundo en un caso como en el otro. La resistencia del Pert habia
sido vencida y el resto del continente perdia con esa cultura destruida la
oportunidad de un futuro tan esplendoroso como ese pasado que junto
con Tupac Amaru trataban de enterrar los espafioles de la conquista.

Juan Chelimin: Jefe de la rebelion Diaguita en los valles calchaquies.
Lucho denodadamente contra la conquista durante 1630 y 1643. Vencio
en varias oportunidades a las fuerzas comandadas por Contreras. Se lo
conocid también como Chalimin o con el apodo de “El tigre de los
Andes”. Es un simbolo de la lucha por la libertad americana, descono-
cido sin embargo por una historia que lo ha negado como el héroe que
verdaderamente fue. La muerte lo alcanzo luchando por la libertad de
su pueblo. Fue descuartizado y cada parte de su cuerpo se expuso en
distintas regiones para escarmiento de sus seguidores.

PUEBLOS ORIGINARIOS QUE ANCOMPANAN AL
HERMANO VICTOR HEREDIA EN LA OBRA TAKI ONGOY

Pueblo Nacion Mapuche Pueblo Nacion Toba:

Grupo PU AUKIN MAPU KOM

Pueblo Nacion Pilaga Pueblo Nacion Kolla:

Grupo DAPCHI® Grupo PACHA RUNA

Pueblo Nacion Huarpe: Coordinador de los

Grupo GUAYTAMARI pueblos originarios
IGNACIO PRAFIL

Pueblo Nacion Charrla:

Grupo JAGUAR
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TEXTOSY CANCIONES

Hubo un tiempo en el que todo era bueno. Un tiempo feliz, en el
que nuestro Dioses velaban por nosotros. No habia enfermedad
entonces, no habia pecado entonces. No habia dolores de huesos, no
habia fiebres, no habia viruela, no habia ardor de pecho. No habia
enflaquecimiento. Sanos viviamos. Nuestros cuerpos estaban enton-
ces rectamente erguidos. Pero ese tiempo acabd. Desde que ellos lle-
garon con su odio pestilente y su nuevo dios y sus horrorosos perros
cazadores; sus sanguinarios perros de guerra de ojos extraflamente
amarillos. Sus perros asesinos.

Bajaron de sus barcos de hierro con los cuerpos envueltos por
todas partes y las caras blancas, el cabello amarillo y la ambicién y
el engafio, la traicidon y nuestro dolor de siglos reflejado en sus ojos
inquietos; nada quedd en pie, todo lo arrasaron, lo quemaron, lo
aplastaron, lo torturaron, lo mataron.

Cincuenta y seis millones de hermanos indios esperan desde su
oscura muerte, desde su espantoso genocidio, que la pequeiia luz que
aun arde como ejemplo de lo que fueron algunas de las mas grandes
culturas del mundo, se propague y arda en una llama enorme y alum-
bre por fin nuestra verdadera identidad y, de ser asi, que se sepa la
verdad de como mataron y esclavizaron a un continente entero para
saquear la plata, el oro y la tierra. De como nos quitaron hasta las len-
guas, el idioma y cambiaron nuestros dioses atemorizandonos con
horribles castigos, como si pudiera haber castigo mayor que el de
habernos equivocado y permitirles que entraran a nuestras casas,
templos, valles y montafias.

Pero no nos han vencido, hoy, al igual que ayer todavia peleamos
por nuestra libertad.

B ccmaasin. JniEn adaa e aiier o o alep o _ngeeadl



PLATICAS DE LOS SABIOS
Y ANCIANOS
(NAHUAXL-HUXNHATLACOLLD

Ten cuidado de las cosas de la tierra

haz algo, corta lefia, labra la tierra.
Planta nopales, planta magueyes.
Tendras que comer, que beber, que vestir.
Con eso estaras en pie. Seras verdadero.
Con eso andaras, con eso se hablara de ti,
se te alabara.

Con eso te daras a conocer.

Seras verdadero.

Seras verdadero.

Seras verdadero.

VEINTE MIL ANOS PATRIAN

Patria, veinte mil afos patria,
madre, por la vida y la muerte.
Sangras por la carne y el alma,
por el cielo y el mar

el azucar, la sal,

por el indio que espera

con la piel reseca la resurreccion.

Por el ave que va

desde el norte hacia el sur

desafiando los vientos

los helados alientos de la tempestad.
Con el pico apuntando

con las alas volando

con los suefios pujando hacia la libertad.
Aqui los inocentes fueron desterrados
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a la negra fosa de la eternidad.

Aqui los torturados, los desarraigados
claman todavia por su ansiada paz.

Y cada afio que pasa el doce de octubre
con la voz dolida vuelven a cantar.
Vuelven a cantar: Hacia la libertad.

TAKI ONGOY

;Donde estan nuestros hijos ahora,
qué viento los barrio?

(Donde nuestros maizales de oro
meciéndose en el sol?

(Qué fue de nuestras huacas sagradas,
qué fue de nuestra paz?

Lloro por Titicaca y la luz amada
de Pachacamac.

Digo Taki Ongoy

y suefio un camino,

Viracocha entendera

cuanto dolor encierra mi corazon.
Grito Taki Ongoy

y preparo mis armas,

Manco Inca sonreira,

las flores en los valles reviviran.
Habra en sus ojos tal regocijo,
tanta felicidad,

que nuestras almas de las estrellas
al mundo bajaran.

Y en Machu Pichu, ciudad sagrada,
se corporizaran.

Aztecas, Mayas, Incas, Chimues
convocaran al sol.

Este es el dia del afio justo,

ya termino el dolor.

Vengo a cantarles la profecia,

11

TP M T Y TS RN



el Indio no murio.

LA PUERTA DEL COSMOS

La puerta del cosmos se abrio lentamente

y alli Viracocha fundé el mundo que vemos,
las cosas y fieras y el culto civilizador;

los valles y frutos, las bellas praderas

y el agua en un gesto de amor.

Reind entre nosotros, amo entre nosotros

y un dia de pronto parti6 el dios de la vida,
el dios de la tierra, cruzando las aguas del mar.
Igual Quetzacoatl en México un dia: Los dos
prometieron volver.

Mi corazoén con su tambor

golpea las puertas de Tihauanaku.

Mi corazon en su dolor

llama a las huestes de Tihauanaku.

No son Viracocha los hombres que llegan,
no existe en sus actos bondad.

Su magia es la muerte, su amor la riqueza

del pueblo del hijo del Sol.

No, ciertamente no eran dioses. No eran Viracocha; cuando Pizarro
entrd al Cuzco vy, junto con el padre Valverde, decidieron la muerte de
nuestro amado sefior Atahualpa. A pesar del rescate que pagamos
equivalente a tres habitaciones repletas de oro, nos dimos cuenta
entonces de las verdaderas intenciones de esos hombres. Pero ya era
tarde, la sangre habia comenzado a derramarse y esas primeras y que-
ridas gotas se iban a constituir en un rio inmenso que recorreria todo
el continente. Y ya no habria salvacion.

ENCUENTRO EN CAJAMARCA
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Creo en mis dioses, creo en mis huacas,
creo en la vida y en la bondad de Viracocha.
Creo en Inti y Pachacamac.

Como mi charqui, tomo mi chicha,
tengo mi coya, mi cumbi.

lloro mis Mallquis, hago mi chufio

y en esta pacha quiero vivir.

Tu me presentas, runa Valverde

junto a Pizarro un nuevo dios,

me das un libro que llamas Biblia

con el que dices habla tu dios.

Nada se escucha por mas que intento

tu dios no me habla, quiere callar.

(Por qué me matas si no comprendo?,
tu libro no habla, no quiere hablar.

MUERTE D€ ATAHUALPA

Pizarro mato6 a Atahualpa

sin ver que mataba el Sol,

mi mundo se ha derrumbado,
igual que mi corazdn.

La sangre que se derrama

es sangre de mi sefor,

el cosmos se va con ella,

ha muerto un hijo del Sol.
Qué abismo abrira sus fauces
para tragar mi dolor.

Pizarro mato6 a Atahualpa

y el Cuzco entero murio.

No habia descanso para nuW»r: no sélo moriamos a manos
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de los conquistadores, sino que a nuestras angustias vinieron a
sumarse las enfermedades. Las pestes como la gripe y la viruela, des-
conocidas hasta entonces en nuestra tierra, cayeron sobre nosotros y
la muerte no tuvo piedad.

ANO 1530 - PESTE

Eramos diez millones de indios
entre los valles y montafias,
hombres, mujeres, viejos, nifios,
en nuestro reino del Peru.

Nunca supimos de la peste
hasta que el espanol llego,
fuimos muriendo lentamente
bajo la fiebre y el dolor.

La maravilla de nuestro reino sucumbio

a la tortura, la enfermedad y la esclavitud.
Nunca supimos como vivir sin la tradicion.
Hemos perdido, junto a los nuestros, la libertad.

AYA MAARCAY QUILLA

Nunca pierdas a tu nifio en tus brazos,
nunca sufras tal dolor.

Te parecera que el mundo se acaba,
que algo adentro se rompio.

Ya no habra dolor que pueda conmigo,
indiecito se durmio,

la peste negra del extranjero

su risa se llevo.

Aya Marcay Quilla lo traera de nuevo
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pero no me sonreira,
el brillo de sus ojos ya se apago.

TAKI ONGOY 2

Caera en la tierra una lluvia sin fin,
un gran diluvio que apague el dolor
de tanta muerte y desolacion

y fertilice nuestra rebelion.

Ya nos quitaron la tierra y el Sol,
nuestra riqueza y la identidad.
Sélo les falta prohibirnos llorar
para arrancarnos hasta el corazon.

Grita conmigo, grita Taki Ongoy,
que nuestra raza reviva en tu voz.
Grita conmigo, grita Taki Ongoy,
que nuestra América es india

y del Sol.

NMUERTE D€ TUPAC AMARU

Peleamos en Vilcabamba

en contra del extranjero.

Ya habia perdido mi hermano
su fe en conseguir vencerlos.
Titu Cusi era su nombre

y comand¢ la rebelion,

pero presa de la fiebre
entregd su corazon.

Tupac Amaru es mi nombre
y asumo entonces el mando
Manco Inca fue mi padre,
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su sangre guia mis manos.

Por América resisto,

por América me muero,

por América mi vida me arrancara
el extranjero.

El espafiol que me mata
no sabe que esta cortando
la cabeza que mafiana
cantara en un canto eterno.
Se muere el ultimo Inca,
Tupac Amaru se muere,
todo el Cuzco se desangra
por mi cabeza en la pica.
Pachacama me recibe
para preparar mi traje,

yo volveré con los mios

a reparar el ultraje.

Por América resisto,

por América me muero,

por América, lo juro,

nunca detendré mi vuelo.
Tupac Amaru es mi nombre
mi sangre y mi canto eterno,
Tupac Amaru no ha muerto,
,quién puede matar un suefio?

El gran alzamiento Diaguita (1630-1643)
Don Juan Chelemin

Calchaquies, luchabamos por la dignidad de nuestra comunidad y
contra la crueldad con que nos trataba el invasor. En definitiva lucha-
bamos por la libertad.

Don Juan Chelemin, al bravo cacique, fue nuestro lider y guia, su
sangre es un simbolo para América y la indianidad.

DON JUAN CHELEMIN

En el valle calchaqui

como un algarrobo mas,

hay un hombre que se aferra

a sus montes y a su tierra,

una flor en el desierto

que va en nombre de sus muertos a luchar.
Para mi no es s6lo un hombre

es un grito de millones

que resuena por los Andes,

de coraje, de bravura y libertad.
jJuan Chelemin! jJuan Chelemin!

Son Malfines, Andalgas,
Abaucanes, Calchaquies.

Van unidos a la gloria

de morir si es necesario.
Dignifico aqui su sangre,
dignifico aqui su nombre por amor.
Han escrito en nuestros valles

lo mejor de nuestra historia

y rescato en su memoria

nuestra raza libertaria Calchaqui.
jJuan Chelemin! jJuan Chelemin!

No fue la nuestra una lucha de barbaros contra seres civilizados, no
lo fue, sencillamente peleabamos por nuestros derechos. Todos los
indios Diaguitas: Abaucanes, Malfines, Andalgalas, Yocaviles,

NMUTILACIONES
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Nos cortaban las orejas y nos amputaban

un brazo, o un pie.

Les arrancaban los pechos a nuestras mujeres,

cuanto padecer.

Quién puede entender, quién puede entender

al dios de estos hombres, dime, quién puede entender.

Ya no habra empalados, nunca torturados,
no nos van a mutilar,

toda la raza diaguita se levanta en pleno
por su libertad.

Quién puede entender, quién puede entender
al dios de estos hombres, dime, quién puede entender.

LA CABEZA DE PEDRO CHUMAY

Para desterrar del valle

al conquistador y evitar que lleve el oro
de nuestro sudor,

debemos estar unidos

en el valle Calchaqui,

un cacique nos ampara:

Don Juan Chelemin.

Ya cortaron la cabeza

de Pedro Chumay,

pero prenderemos fuego a todo lo que hay.
Vengaremos esa muerte

y todas las demas,

un cacique nos ampara:

Don Juan Chelemin.

A Contreras lo pondremos

a secar al sol.

18

Capayanes y Diaguitas
basta de dolor.

Fueron 140 afos de luchas uwsul que supimos de la muerte de
Atahualpa y sufrimos asi mismo las torturas y mutilaciones con que
nos castigaban los espafioles.

Nos habian prometido la proteccion nada menos que de Dios y en
realidad nos empujaban a la tragedia, desde una persecucion atroz.

La guerra mas cruenta tuvo lugar entre los afios 1630 y 1643.
Finalmente nuestro bravo Juan Chelemin fue apresado y posterior-
mente asesinado y descuartizado. Sus miembros fueron enviados para
ser expuestos publicamente a distintas ciudades de nuestro territorio,
para escarmiento y temor de nuestros hermanos, pero su cabeza en lo
alto de una pica sonreia. Los ojos fieros todavia sofiaban con un futu-
ro hermoso de libertad.

CANCION POR. LA MUERTE
DE JUNN CHELEMIN

Despliega tus alas ahora,
levanta tu cabeza y mira.
Apenas unos pocos lloran
tu rostro seco al sol,

tu mutilado amor,

tu dulce corazon.

Alguien ha cortado tu cabeza Chelemin,
tus brazos y piernas y tu lengua Chelemin.
Pero no podran descuartizar tu magia,
vives en el centro mismo de las almas,
justo en el espacio de nuestra esperanza.
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Somos hoy tu sombra, nada mas.
Tu aliento que se va.

Tu rostro seco al sol.

Tu mutilado amor.

Tu dulce corazoén.

Asi ibamos desapareciendo ae 1a 1az del continente. Lentamente
nuestros lideres fueron asesinados y la indianidad esclavizada en las
minas de oro y plata que eran descubiertas y vaciadas impunemente,
con el esfuerzo y el dolor de nuestros hermanos.

Solamente en Potosi murieron ocho millones de indios por la
ambicion europea. Ocho millones de muertes son demasiadas, como
para olvidar que fueron causadas solamente por una insaciable sed de
poder y riqueza.

POTOSI

Lloras, penas, sangras por mi,

alto cielo de Potosi,

fauces abiertas como una puerta

de los infiernos, de los infiernos y la oscuridad.

Ciegos, mancos, muertos de sed,
rotos, infectos, lejos de Dios,

es la tragedia una miseria,

un evangelio de promiscuidad.

A la muerte, a la muerte besaremos,
en la boca cerrada de los muertos

y una tumba de plata forjaremos,
para morir una vez mas.

Somos ocho millones los perdidos,
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nuestros huesos se pudren en la mina,
es tan negra la noche como el dia,
tortura y sed, plata y dolor.

A la muerte, a la muerte besaremos.

Casi cinco siglos de destri.l..... ....ematica y de obliteracion cul-
tural han contribuido a la desaparicion de tumbas, centros religiosos,
poblados y también la extincidn de las artes. No hay excusa para quie-
nes pudieron desde sus lugares tratar de frenar ese proceso de involu-
cion cultural. No hay excusas, porque vastas generaciones hemos cre-
cido en la equivocada creencia de que nuestros indios eran seres bar-
baros y sin inteligencia alguna.

Pero la verdad aflora siempre y alli estdn, para reafirmar su alto
valor estético, algunas muestras del arte ceramico, de la escultura en
piedra y los tejidos precolombinos que, desde el silencio, nos golpean
con su callada y misteriosa belleza.

(Qué hubiéramos sido, si hubiéramos podido ser en toda nuestra
plenitud? Podemos todavia, sin embargo, tratar de reconstruir desde las
tinieblas las historias de los pueblos, de los que ni siquiera sus huesos
han sido respetados.

UN DULCe& ALFARERDO

Animosamente preparaba el barro,
amorosamente, todos los colores.
Buscaba la forma con sus sabias manos,
amorosamente modelaba el barro.

Como un dios de greda sentado en la piedra,
los ojos perdidos en el precocido.

Solo entre los valles ¢l y las estrellas,

que cosa tan bella, que cuestion del cielo,
un hombre y la tierra, un dulce alfarero.
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ELLA ESTA CONMIGO

Ella estd conmigo hembra en el camino
como un ombligo de sol.

Siembra de futuro que precioso escudo
le puso a mi corazdn.

Ella es mi alegria, es el nuevo dia,
hablo de mi libertad.

Si, ella es Atahualpa luz incaica,

es Tupac Amaru en Vilcabamba,

es Juan Chelemin en nuestros valles.
Si, debo decir que ella es mi luz,
sangre en el mar, indio en la cruz del sur,
hablo de mi libertad.

UNA TIERRA SIN MEMORIA

Una tierra sin memoria no nos cobijara jamas,

nuestra luz se ird apagando, desamparada morira.

Mas si cada hombre viera la fuente clara de la verdad
y en el viejo fundamento su pensamiento dejara andar,
lloveria donde debe y en ese instante la claridad
fundaria un nuevo dia, bajo este claro azul sin par,

y, esta tierra americana floreceria, floreceria en paz.

Para parir un nuevo mundo al tiempo hay que entender,

para cambiar, la historia hay que comenzar.
Para vivir la gloria americana del mafiana
hay que luchar.

Mi toro, mi toro no va a morir.
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PALABRAS NECESARIAS

La historia es un cumulo de sucesos y acciones cuyos resultados
producen una verdad. Muchas son las piezas de ese rompecabezas y
reconocerlas con fidelidad requiere de un esfuerzo tan especial como
sincero. Durante mucho tiempo se ha pretendido ocultar bajo la fala-
cia del legado de una civilizacién superior la enorme tragedia de los
pueblos indigenas, de los pueblos originarios de esta América. Mi obra
no trata de enjuiciar a nadie, la historia es lo que es, ya no hay forma
de modificarla, como asi tampoco podremos ignorar la potencia cultu-
ral que desde el castellano y el conocimiento cientifico y literario
euro-céntrico nos hizo tal cual somos. ;Como impedir que "El Quijote"
de Cervantes no nos enriquezca, que los versos de Hernandez,
Machado, Garcia Lorca y tantos otros no rasguen las cuerdas de nues-
tro espiritu llenandolo de luz? Seria imposible negar ese torrente cultu-
ral que nos llegd de la mano de la Espafia colonizadora. Pero apunto
que detras de ese legado hay otro, quizd mucho mas valioso para
nuestro sentido de pertenencia, y es el de las culturas precolombinas.
(Por qué perderlo? ;Por qué aceptar que sélo son sombras de museo y
considerar obsoleto lo que nuestros ancestros sostienen desde sus pue-
blos diezmados y silenciados desde hace mas de quinientos afios? No
somos solo aquello que nos dicen; dentro nuestro hay un territorio
vacio de sus contenidos fundamentales: la sabiduria de los hombres
que poblaron América, sus logros cientificos, su extraordinaria arqui-
tectura, simbolo de inteligencia y dedicacion. La perfeccion de sus
calendarios -superiores al gregoriano-, el paciente trabajo de la domes-
ticacion del maiz, cuyos beneficios salvaron a toda Europa del hambre,
las economias sociales del Tawantisuyu, adelantadas a los tiempos
modernos, y la magnifica estética de sus orfebres, alfareros y tejedo-
res que conmocionaron a todo el planeta cuando fueron exhibidas por
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los conquistadores. ;Por qué no agregarlos a nuestra conciencia? Taki
Ongoy es parte de ese grito que desde las sombras nos sefiala que hay
un hermano perdido, uno que todavia sigue luchando por sus derechos
territoriales, uno que sostiene, a pesar de su marginacion, la cultura que
nosotros dilapidamos abrazados al concepto derrotista de quienes
aseguran que todo vencedor es superior. La riqueza intelectual es, por
suerte, producto de la diversidad cultural, negar una parte, por mini- T AP ALQUE
ma que fuera, es perder un eslabon sustancial. No hay vencedores ni
vencidos en un campo donde lo que se dirime es el crecimiento “En fiambres el que elige es usted”
humano. Esa es la consideracion mas honesta que disparé este traba-
jo alld por 1986. , _ www.tapal quealimentos.com.ar
Lo que pretende Taki Ongoy es agregar, por eso me siento orgullo-
so de que esta noche nos acompainien. No estoy solo, alrededor mio
estdn mis hermanos, héroes silenciosos de un pasado y un presente
tefiiddo de dolor, pero también de esperanza. Si alcanzan a vislumbrar
ese espiritu quiza entrevean el futuro también.

Victor Heredia
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